"По одной битве за раз, сын мой. По одной битве за раз."
Питер Уоттс
«Тихое место»: НКССНОСы и логика сна.
(перевод поста "“A Quiet Place”: UNCWISHes and Dream Logic.")
ссылка на блог, ссылка на пост
«Тихое место»: НКССНОСы и логика сна.
(перевод поста "“A Quiet Place”: UNCWISHes and Dream Logic.")
ссылка на блог, ссылка на пост
+++
Эта колонка содержит спойлеры к «Тихому месту» Джона Красински. (Не волнуйтесь, сценаристы получили это в первую очередь.)
Вы.
Были.
Предупреждены.
Вы.
Были.
Предупреждены.
Фильм о монстрах был назван серьезной драмой. Девяносто пять процентов на Rotten Tomatoes. «Глубоко поражает». «Великолепное упражнение в недооцененном ужасе». «Смелый эксперимент в страхе». И, к счастью, это любимое детище любимого «Джима». Ну, вы знаете, из «The Office».
Мне очень хотелось, чтобы мне это понравилось.
Сначала так и было. Многослойная, многомерная, никогда-не-полная тишина звукового пейзажа фильма захватывает вас с первой сцены. Точка зрения семьи Эббот, пробивающейся сквозь все, что уничтожило всех остальных, эффективно создает напряжение и любопытство. И быстрое, безжалостное, полностью заслуженное истребление этой шумной, как носорог, слишком-тупой-чтобы-жить личинки заставило меня внутренне ликовать: Да! Последствия! Никакого спасения в последнюю секунду! Маленький ублюдок получил то, что заслужил! [1]
Несмотря на пять минут пристального внимания, уделенного «американской нуклеарной семье» (мать, отец и дети) вы знали, что это не фильм Спилберга.
Но чем дальше мы погружаемся в «Тихое место», тем слабее становится это чувство.
Я не говорю о таких очевидных вещах, как тот факт, что мы никогда не узнаем, откуда взялись монстры. Еще одно фиаско пианиста из Вейланд-Ютани, паразиты вырвались из трюма залетного НЛО - я готов принять их необъяснимую внешность в качестве основной причуды фильма. (Хотя, учитывая количество времени, которое мы проводим, с любовью кружась над досками и старыми газетами, их не убило бы, по крайней мере, если бы они наметили одну-две теории.) Я говорю о противоречиях и несоответствиях, которые поглощают сюжет, если не весь проклятый фильм. Я не говорю о том, чтобы просто преодолеть недоверие, я говорю (как когда-то говорил в одном из моих собственных романов) о том, чтобы, сломав ему шею, повесить его и ждать, пока оно умрет.
Вот например:
- У этих кошмарных существ такой невероятно хороший слух, что они могут слышать ржавые петли, скрипящие снаружи в зернохранилище в 500 метрах, - и все же они почему-то не слышат, как ребенок плачет в трех метрах от них в той же комнате.
- Они могут прорвать зияющую дыру в гофрированной стальной стене зернохранилища (достаточно тихо, чтобы не насторожить детей, оказавшихся внутри, и не лишить нас предстоящего внезапного испуга), но не могут попасть в кабину Форда-пикапа с опущенными стеклами.
- Или, может быть, эта неровная, рваная дыра в зернохранилище была там на видном месте, и дети, оказавшиеся внутри, были слишком глупыми, чтобы заметить ее до того, как ее заполнило кошмарное существо
.
- Любой, кто живет в безлюдной пост-апокалиптической местности, патрулируемой неубиваемыми ночными кошмарами с невероятно чувствительным слухом, на самом деле в первую очередь предпочел бы завести ребенка, рассчитывая на пару матрасов, чтобы скрыть звук. Я не знаю, видел ли я когда-либо более бездумно-резкое пролайферское послание за пределами Республиканской партии.
- Мать, которая выбирает щенка в этих условиях, и которая затем оказывается с ревущим ребенком в подвале, в то время как неубиваемое кошмарное существо с невероятно острым слухом рыскает наверху - выбирает не предлагать грудь этому ребенку (я имею в виду, почему еще дети плачут?), но вместо этого отдает его своему двенадцатилетнему сыну. (Признаюсь, я вначале подумал, что она очень умна — вперед, Эвелин, ты избавляешься от визжащего младенца и раздражающего подростка за один укус ужасного-неубиваемого-монстра! - но нет. Это был просто плохой сценарий.)
- Эти неубиваемые кошмарные существа с невероятно острым слухом (можем ли мы просто назвать их НКССНОСами (UNCWISHes) с этого момента?) не являются волшебными - нет оснований думать, что они могут двигать или пробивать стены укрепленного бункера, и мы знаем, что они не могут слышать более тихие звуки, замаскированные более громкими, но Эбботы остаются более, чем на протяжении года в своем доме из зубочисток-и-вагонки, а не переезжают в более прочную берлогу (в которых, конечно же, не может быть недостатка, остальная часть человечества мертва и все такое). Или даже разместить лагерь рядом с шумным водопадом.
- Все остальные так же глупы, как и Эбботы. Мы знаем, что там есть, по крайней мере, еще несколько выживших - мы видим их костры на крыше в начале фильма, сияющие, как низкобюджетные факелы а-ля Гондор, и они, похоже, тоже никуда не переехали. И если люди смогли выдерживать это так долго в фермерских домах, то, наверное, другим, должно быть, повезло, что они были внутри усиленных, стойких к НКССНОСам структур (в тех глубоких ракетных шахтах в Скалистых горах, например?), что приводит к заключению: должны быть другие убежища или оставшиеся в живых, имеющие доступ к широковещательной технологии. Почему Ли Эббот не смог вызвать кого-либо из них по радио? И говоря, о Ли Эбботе…
- Ли Эббот - мудак. Почему еще он бы запретил своей глухой дочери входить в его подвальную лабораторию, где он делит свое время между проверкой коротковолновых передач и попыткой смастерить замену ее сломанному слуховому аппарату? В какой-то момент она явно хочет знать, почему ее не пускают вниз, и не получает ответа. Оказывается - в самом конце истории - единственная причина, по которой он не позволил ей спуститься - это то, что он также хранил там подборку газетных заголовков и рекламных надписей, которые использовал, чтобы попытаться выяснить, как победить этих проклятых НКССНОСов. И когда она смотрит на эту подборку, ей требуется около тридцати секунд, чтобы понять то, что ее отец не смог выяснить больше, чем за год. И ты не хочешь, чтобы она делала это до самого последнего момента? (Ладно, поэтому Ли Эббот - тупой мудак.)
Все остальные на планете даже глупее, чем Эбботы. Потому что никто, нигде, по-видимому, не подумал, что слепой хищник, который полагается на невероятно чувствительный слух, был бы уязвим для акустических атак. На всей чертовой планете ни ученые, ни предприниматели из Силиконовой долины, ни солдаты, ни дворники, ни производители слуховых аппаратов ни разу не подумали «Эй, может быть, мы сможем заткнуть их звуком», до того, как пятнадцатилетняя Риган Эббот начала крутить ручки настройки более, чем через год после Армаггеддона? Никакие боевые вертолеты никогда не висели в небе, благополучно избегая прыжков НКССНОСов и выдавая инфразвук пополам с Полетом Валькирий?
О, и смотрите! Оказывается, когда они открывают вам лица, вы можете просто завалить их из дробовика! Может быть, нам следовало попытаться стрелять в эти гигантские мягко выглядящие отверстия размером с тубу, которые они все время открывали, когда охотились на нас...
Некоторые из этих оплошностей настолько вопиющие, что я почти признал, что должно быть, задремал в решающий момент и пропустил какую-то важную часть изложения. (Я не думаю, что я это сделал, и эта неопределенность не настолько велика, чтобы заставить меня заплатить за второй просмотр.) Как будто Красински, никогда не видевший фильм «Чужой», проснулся от страшного сна о страшных безглазых существах с большими зубами и подумал: «О, ребята, если б я только мог снять фильм, который бы вызывал это чувство страха». И он это сделал - фильм работает на этом чисто висцеральном уровне. Это действительно так. В сцене с родами я не мог оторвать взгляд от экрана, как и все остальные.
Но правда также в том, что если бы кто-нибудь во время производства спросил: «Да, но каковы фактические правила? Как это работает?», Красински сказал бы: «Кого это заботит? Это фильм о семье! Подумайте о детях!»
В этот момент логика пошла в значительной степени по тому же пути, как обычно бывает, когда кто-то говорит подобное.
Выходит, это был всего лишь Спилберг, в конце концов.
_______
[1] Однако, признаюсь, что мне было не по себе, когда то же случилось с енотом.
@темы: перевод, Питер Уоттс
В общем, глянула я всю эту красоту - благо, недолгую, ибо больше полутора часов выдерживать ее трудно.
Когда смотрю фильмы ужасов (как с фентезятиной, так и с суровой околореалистической бытовухой) всегда - вот вообще всегда - переживаю за главных героев. Ну эмпатия так устроена, ничего с ней не сделать. Если персонажи не цепляют с первых сцен, фильм, как правило, сразу бросаю. "Тихое место" зацепило ровно со сцены гибели слишком-тупой-чтобы-жить личинки (на этом месте мое чувство прекрасного, кстати, расплылось лужицей
Это... это все было просто тупо. Семья, которая в условиях, блин, апокалипсиса не может контролировать вопросы рождаемости?! Отец, который вместо того чтобы защищать только что родившую жену и младенца вот так вот запросто позволяет себя убить? Вся обстановка и лор (выписанный еще хуже, чем в Дарк Соулс, но там это - фича, а в фильм как будто забыли залить детальки) служат только прикрытием для сопливой сентиментальщины. О монстрах, которые суперслышат исключительно когда оное нужно режиссеру, даже говорить не хочу...
Давно у меня, в общем, так не подгорало с распиаренных новинок. Но приятно думать, что мои претензии не беспочвенны