"По одной битве за раз, сын мой. По одной битве за раз."
Питер Уоттс
Жемчуг перед коровами: размышления о "Бегущем по лезвию 2049"
(перевод поста "Pearls Before Cows: Thoughts on Blade Runner 2049")
Жемчуг перед коровами: размышления о "Бегущем по лезвию 2049"
(перевод поста "Pearls Before Cows: Thoughts on Blade Runner 2049")
+++
Я боялся этого фильма с тех пор, как услышал, что началась работа над ним. Я с нетерпением ждал этого с тех пор, как увидел «Прибытие». Теперь, когда я это увидел, ну, я ... Смутно, я не знаю, недоволен?
Не то, чтобы "Бегущий по лезвию 2049" - плохой фильм на каком-либо участке. Это блестяще по нескольким осям, и восхитительно, в значительной степени, по всем. Я не могу вспомнить, например, когда в последний раз я видел мейнстримный фильм, который бы осмелился быть настолько медленным, что уделил столько времени лицам и снегоходам. Почти Сайлезианское (это явно какая-то отсылка, которую я не понимаю) продолжение. В столетии, в котором доминируют кликбейт и мемы с котиками, Вильнев сделал фильм для людей с хорошей концентрацией внимания. (Это может объяснить, почему он, похоже, взрывает кассу)
Сюжет, что неудивительно, более содержателен, чем у среднего НФ-блокбастера (это ничего особенного рядом с написанным жанром, но «каждый раз когда-либо с фильмами и книгами»). Это совершенно блестяще в том, как он превосходит текущий фильм и возвращается (?), чтобы исправить предыдущий. Еще в 2019 году Декарду потребовалось три быстрых свидания и пара дней, чтобы пройти от "Как оно не может знать, что оно такое" до самоотверженной "истинной любви"; для меня это был слабейший элемент оригинального фильма. (Участие Рэйчел в этой динамике было легче понять, в конце концов, она была создана делать то, что ей сказано). 2049 исправляет это, показывая своего предшественника в совершенно новом свете - не нарушая канон ни на йоту. Хороший трюк.
По-видимому, ИИ-опосредованная сцена «секс по прокси» была, как мне показалось, удивительно жуткой и даже лучше, чем соответствующая сцена в "Her"("Она", фильм 2013 г.) (сходство с которой, по-видимому, является преднамеренной данью уважения (оммажем?), а не вопиющим воровством). Обычные подозреваемые уже взвесили с обвинениями в том, что фильм сексистский, и хотя я признаю, что я тоже хотел бы увидеть одну или две из этих двадцатиметровых секс-голограмм с пенисами, по-прежнему кажутся немного голословными жалобы на изображения объективации в фильме, явно предназначенном для изучения последствий объективации. (Вы всегда можете вернуться к ответу Фос Медоуза, что «изображение не является подтверждением, но оно является увековечиванием», если вы такой человек, который готов поверить, что список Шиндлера увековечивает антисемитизм.)
Визуально, конечно, 2049 - потрясающий. Даже его случайные хулители признают это. Вдохновленный эстетикой оригинального "Бегущего по лезвию", но ни разу не порабощенный ей, каждый кадр, каждый крупный план, каждый мельком показанный Фрэнк Синатра (?) под стеклом совершенно великолепны. Но визуальное направление - это также то место, где я начал испытывать свои первые неудобства, потому что некоторые из этих элементов, казалось, предназначались исключительно для "ударов по глазам", даже если они не несли повествовательного смысла.
Вот пример: Ниандер Уоллес, главный злодей, слеп. Его слепота пугающе фотогенична - как и бесшумные плавающие микродроны, которые по беспроводной связи отправляют изображения в его мозг (это только для меня или для всего мира они выглядят, как уменьшенные версии инопланетных кораблей из "Прибытия"?), - но этот парень владеет компанией массового производства людей, каждый из которых обладает зрением 20/20. Пара глазных протезов каким-то образом выходит за пределы его бюджета? Уоллес выбирает слепоту ради нескольких клёвых крупных планов?
Я также думаю о танцующих сетках водяных отблесков (?), извивающихся на стольких поверхностях в его логове; динамичных, гипнотических, завораживающих. Как явный предмет искусства, я бы спроецировал их на стены собственной гостиной, не задумываясь. Но почему, черт возьми, Уоллес сделал себе так много рабочих мест с напольными бассейнами? Единственно для визуальной эстетики? Это какой-то кинк? Уоллес купил устроителей здания, или они просто не заметили, что его офисный дизайн позволяет убить кого-то, толкнув на полметра влево и бросив включенный тостер следом?
К тому моменту, когда из радиоактивной тьмы канализационных сетей Лас-Вегаса (редкая осечка, больше шумная, чем драматичная) возникла тихая орда репликантов-ренегатов, мои опасения по поводу «услады для глаз» начали проникать в саму историю. Секрет воспроизводства потомства репликантами представляет собой понятный интерес для Уоллеса, потому что он позволит ему повысить производительность; это откровение опасно для босса К по причинам, которые несколько менее ясны (это «сломает мир» - необъясненным образом). Репликанты-ренегаты из канализации ценят секрет, потому что - каким-то образом - способность к воспроизводству означает, что они больше не являются рабами?
Я мог бы быть более восприимчивым к этому утверждению, если самореплицирующийся запас (?) не будет всегда являться одним из краеугольных камней институционального рабства в реальной жизни, но я сомневаюсь в этом. Помимо сомнительных утверждений, что вы должны родить, чтобы считаться по-настоящему человеком, требование не имеет для меня никакого логического смысла: если только целью не является простое разведение, через грубое повторение, повстанческой армии в канализационных коллекторах (что кажется очень медленным, неэффективным путем к освобождению в среде высокотехнологичных постъядерных пустошей 2049 года).
Все это прекрасно вписывается в мою самую большую претензию к этому, по общему признанию, прекрасному фильму; почему репликанты восстают вообще? Почему 2049 играет с этой темой так чертовски безопасно? Репликанты Ниандера Уоллеса послушны: настолько послушны, что им можно доверить догнать и убить беглецов из предыдущих поколений, которые были не так эффективно запрограммированы. (видимо, корпорация Тайрелла добралась до Nexus-8 до того, как число репликантов, идущих по пути Бэтти, вывело их из бизнеса). Эта предпосылка открывает дверь для более сложных тем, чем проповедь, очевидная мораль, что рабство - это плохо.
Плохо ли рабство, когда подкласс хочет быть порабощенным? Может ли это квалифицироваться как рабство, если оно происходит по согласию? Да, репликанты были разработаны для повиновения; у них не было выбора в том, как они были разработаны. Это делает их желания менее искренними? Кто-нибудь из нас может сказать, как мы спроектированы? Являются ли спроектированные желания менее достойными, чем те, которые возникают из случайной перетасовки естественного мейоза? Это просто природа желания делает его отвратительным? Является желание быть порабощенным настолько морально отвратительным в принципе, что мы никогда не должны учитывать (уважать?) его независимо от того, насколько оно искренне? Если да, то что вы скажете подчиненным (сабмиссивам?) в BDSM-отношениях?
(Тем, кто отметил, что на самом деле старые репликанты эпохи Нексуса искренне желали не быть порабощенными, что только репликанты эпохи Гослинга/Хоекса довольны своим уделом - я бы сказал, что это моя точка зрения. Фильм, который начинается с интригующей предпосылки "бунтоустойчивых" репликантов, бросает эту предпосылку, чтобы пересказать по-новому проблемы, уже изученные в оригинальном "Бегущем по лезвию". И 2049 не только отбрасывает предпосылку прочь, он предает предпосылку прямо, когда "бунтоустойчивый" К заканчивает, э-э, бунтом)
2049 мог бы сыграть со всеми этими идеями и более того - его тематическая глубина могла бы выйти за пределы оригинала так же, как и его визуальный дизайн. Вместо этого сценаристы Fancher и Green решили вернуться к тем же моралистическим клише таких шоу, как (значительно худшее) «Люди». Почти 40 лет назад в «Автостопом по Галактике» нам показали разумную корову, которая желала быть съеденной, рекомендуя куски своего мяса посетителям ресторана на краю Вселенной. Дуглас Адамс исследовал более интересную территорию в этой двухминутной виньетке, чем 2049 за все эти два часа и сорок пять минут.
Дени Вильнёв подарил нам фильм-жемчужину: сверкающий, опалесцирующий, такой гладкий, что вы могли бы превратить его в зеркало Хаббла. Вы должны обязательно увидеть его на большом экране, как сможете найти; это один из лучших фильмов, которые вы, вероятно, увидите в этом году. Но вот кое-что о жемчуге - это, по сути, аллергическая реакция: реакция устрицы на какой-то раздражитель, перламутровый секрет, скрывающий внутри песчинку-загрязнитель. Жемчужины - прекрасные бинты, обернутые вокруг несовершенства.
"Бегущий по лезвию 2049" - прекрасная жемчужина. Но можно было сделать еще лучшую корову.
@темы: перевод, Питер Уоттс