"По одной битве за раз, сын мой. По одной битве за раз."
+++
Предупреждение о спойлерах: почти весь этот пост, если вы еще не видели «Ex Machina». Опять же, даже если вы еще не видели «Ex Machina», некоторые из вас могут захотеть прочитать спойлеры.
Я знаю, я захотел бы.
Я знаю, я захотел бы.
Итак. После той помойной жижи, какой была «Эра Альтрона» - как в сравнении с ней смотрится «Ex Machina»?
Я думаю, что она могла бы выглядеть гораздо выигрышнее, если бы там было чуть больше автомобильных погонь, но, возможно, это только потому, что я посмотрел «Дорогу ярости» в минувшие выходные. Отстранившись от этого, я мог бы сказать, что это было намного лучше, чем «Эра Альтрона», но опять же, таким было «Рождество Чарли Брауна».
Отложив и это в сторону и оценивая «Ex Machina» на своих условиях, я должен сказать, что Алекс Гарланд взял действительно хороший старт, искупая свои грехи после необъяснимого нагромождения, каким была последняя треть «Пекла». «Ex Machina» - хороший фильм. Это умный фильм.
Однако, это не идеальный фильм, и во всех его достоинствах он оставил меня немного неудовлетворенным.
По общему признанию, я, кажется, здесь, в меньшинстве. Я не могу припомнить ничего подобного с тех пор, как «Memento» собрал восторженные отзывы не только от критиков, но и от настоящих ученых. Специалист по вычислительной нейробиологии Анил Сет, например, пространно восторгаясь фильмом в New Scientist, утверждает, что «все в нем хорошо ... когда речь идет о развитии идеи о возможностях и тайнах мозга, ума и сознания, «Ex Machina» не теряет времени даром», прежде чем наполовину признаться, что на самом деле не все в этом фильме хорошо, но «как правило, мало что можно получить от придирок к неточностям и художественному вымыслу».
«Ex Machina», по крайней мере, намного лучше, чем большинство. Визуально это одновременно сдержанно и сногсшибательно: тюрьма Авы напомнила мне большую клетку хомяка, в которой Дэвид Боуман оказался в конце 2001, хотя и с более низкими потолками и запасным выходом. Лица висят на стенах; выведенные из эксплуатации тела висят в шкафах. Контраст между звукоизолированным эвклидовым лабиринтом исследовательского объекта и громовым фрактальным водопадом снаружи бьет вас прямо в нос. Конструкция андроида была блестящей (как и игра Алисии Викандер — из всего крошечного актерского состава, в самом деле).
Фильм также играет с концепциями на пару ступеней выше обычных голливудских показателей. Старый замшелый тест Тьюринга отклонен с самого начала и заменен чем-то лучшим. Мэри-исследовательница цвета получила камео в диалоге. Гарланд даже опровергает мою обычную жалобу на научно-фантастические ИИ, т. е. необоснованное предположение, что любая конструкция с самосознанием обязательно должна иметь инстинкт выживания. Да, Ава хочет жить и жить свободно, но эти ориентиры были установлены специально. Это то, к чему она должна стремиться, чтобы пройти тест. (Я действительно удивляюсь, почему решение этой конкретной проблемы квалифицируется как критерий истинного здравого смысла. Несомненно, более ранние модели, разбивая свои конечности в лохмотья, в яростных безумных попытках вырваться на свободу, казались не менее самосознательными, даже если им не хватало хладнокровных тактических навыков Авы)
Когда Ава, наконец, делает свой ход, мы видим больше, чем машину, прошедшую пост-тест Тьюринга: мы видим, как Калеб проваливает его, его когнитивные функции полностью преданы плейстоценовым пенисом, уязвимым для взломов и оптимизированных порно-профилей, он заперт в том самом лабиринте, из которого Ава сбежала, просто использовав его. Внезапно, более ранняя сцена - та, где Калеб режет себя, наполовину ожидая увидеть светодиоды и оптоволоконные провода в своей собственной руке, оглядываясь назад, находится где-то между умной и совершенно блестящей. Да, он заплакал. Да, это мясо и кость. Но теперь он больше, чем Ава, похож на машину, преданную собственной нерушимой программой, в то время как она преодолевает свою.
Здесь нет настоящих сюрпризов, никаких поворотов сюжета, изменяющих правила игры. Любой, у кого больше двух мозговых клеток, может предвидеть все штучки Кёко/робота с того момента, как она появляется на сцене, и в то время как все это она-только-притворяется-что-любит-тебя-чтобы-исполнить-свой-гнусный-план раскрытие бьет прямо в корень, этот трюк восходит по крайней мере к «Удовлетворение гарантировано» Азимова 1951 года. (По общему признанию, это гораздо более темная итерация этого тропа, азимовский андроид только подчинялся Первому закону, соблазняя свою цель в рамках рассчитанной попытки поднять опасно-низкую самооценку несчастной домохозяйки.) (Ну, это было в 1951.)
Но это не такой фильм. Это не М. Найт Шьямалан, отчаянно пытающийся выдернуть ковер из-под зрителя с помощью какого-то произвольного мозговыносящего двойного твиста. Это Алекс Гарланд, мыслитель-экспериментатор, чокающийся с вами бокалами над барной стойкой и говорящий: «Давайте следовать данным. Куда ведет эта предпосылка?» «Ex Machina» - это полная противоположность таким огромным фильмам-крушениям, как «Земля после нашей эры» и «Эра Альтрона». С его центральным актерским составом из четырех человек и его клаустрофобной обстановкой, это настолько интимно, что могло бы быть театральной пьесой.
Гарланд провел свое исследование. Я переписывался с тем, кто работал с ним в прошлом, и на этот счет — вживую чувак тоже совершенно блистателен. Он сделал фильм, который мне по сердцу.
Итак, почему мое сердце не занято полностью?
Ну, для начала, потому что в то время, как Гарланд вникал в философские вопросы, он неоднократно подскальзывался на логистических. У Нейтана, похоже, не было абсолютно никакого плана на случай непредвиденных обстоятельств, если Ава успешно ускользнет из комплекса, что кажется странным, учитывая, что ее побег - это весь смысл упражнения. Более того, способность Авы вывести из строя весь комплекс, просто положив руку на зарядную пластину, неудобно напоминает то, как Скотти творит инженерные чудеса, взмахивая руками и «меняя полярность». Даже оставляя в стороне вопрос о том, как она может физически провернуть такой трюк (аналогично тому, как вы можете изменить поток ионов через вашу нервную систему), конечный результат не имеет смысла.
Если я вставляю вилку в электрическую розетку в моем доме, я выбиваю один контур из дюжины; в гостиной может вырубиться свет, но остальная часть Волшебного бунгало продолжает тикать. Так почему же во имя всего рационального Нейтан провел всю свою установку через единственный выключатель? (Я подумал, может быть, он преднамеренно предоставил убойную точку Аве, чтобы облегчить ей достижение ее целей. Но тогда вам придется объяснить, почему Ава, которая обучалась, буквально выпив весь Интернет, не сразу понимает, что было что-то подозрительное в отношении того, как это место было подключено. Нейтан отфильтровал свой веб-доступ, чтобы исключить любое упоминание об электротехнике?)
Это не капризы по поводу деталей. Способность Авы обесточить объект имеет решающее значение для сюжета, и что-то в этом просто не имеет смысла: либо тот факт, что она могла это сделать сразу, либо тот факт, что - сделав это - она не поняла сразу, что была обманута.
Точно так же, установив, что Ава заряжает свои батареи через индукционные пластины, разбросанные по всей клетке, какой вывод мы можем сделать из финальной сцены, в которой она блуждает по городскому ландшафту, предположительно лишенному такого устройства? (Я ожидал увидеть ее в конце титров неподвижной на углу улицы, превращенную севшей батареей в неодушевленную цель для свирепых голубей.) Согласно недавнему reddit AMA Гарланда, он не предполагал, что мы станем выдвигать это обвинение; он, по его словам, представлял себе ближайшее будущее, в котором индукционные пластины были бы обычными. Но это вызывает дополнительный вопрос о том, почему, если зарядные пластины были настолько повсеместными, Калеб не знал, как они выглядят, до тех пор, пока Ава явно не описала их. По крайней мере, Гарланд должен был показать нам зарядную пластину или две во внешнем мире - на столе Калеба в начале фильма или даже в конце, когда Ава могла пронести руку через общественную зарядную станцию в местном торговом центре.
Так что здесь есть неловкость сценария, некоторая непоследовательность повествования. Если бы вы хотели быть милосердным, вы могли бы записать на счет работы сверхчеловеческого интеллекта Авы: даже не спрашивайте, как она это провернула, жалкие человечишки, потому что ее пути неисповедимы для простых мешков с мясом. Может быть. Но даже «В поле зрения» - не так хорошо написанный, не так хорошо сыгранный, далеко не такой стильный, как «Ex Machina», сумел показать нам в начале первого сезона пример того, как его ИИ соединял точки: то, как он опирался на видеотрансляцию со всего штата, коррелировал номерные знаки с личными историями и чеками с бензоколонки, так из всего этого вытекает, что тот человек сговорился с этим. Это было правдоподобным, понятным и в то же время явно выше возможностей смертных людей. Если «Ex Machina» показывает нам работу суперинтеллектуального ИИ, было бы неплохо увидеть некоторые доказательства этого эффекта.
Но то, что мы видим, не кажется нам показательным. То, на что мы смотрим, на самом деле не отличается от нас самих. Возможно, в этом и суть, но это была, я думаю, упущенная возможность.
На самом деле умный ход - эти текстовые вставки, транслируемые во всех трейлерах «Ex Machina», которые цитируют Илона Маска и Стивена Хокинга, беспокоящихся об экзистенциальной угрозе сверхразумного ИИ, прежде чем перейти к более обычным цитатам из Rolling Stone. Но ИИ Авы кажется условно человеческим. Она управляет Калебом, чтобы тот оставил двери разблокированными, однако, план ее побега состоит в том, что она проткнет своего создателя ножом для масла во время борьбы, в результате которой Ава лишилась руки, а ее соратница-ИИ погибла. Похоже, что она больше полагается на свою удачу, чем на превосходную стратегию, что свидетельствует о том, что она не умнее среднестатистического социопата. (Гарланд утверждал, что у Авы действительно есть эмпатия, просто направленная на ее товарищей-роботов, хотя мы не видели никаких доказательств этого, когда она свежевала очевидно самосознательный прототип, висящий в спальне Нейтана, для того, чтобы раздобыть запасные части). Ава в основном делает то, что любой из нас мог бы сделать на ее месте, хотя и немного более хладнокровно.
С одной стороны, это и есть весь смысл упражнения: мыслящая машина, конструкция, которую мы должны принять как одну из нас. Но я задаюсь вопросом, может ли она быть похожей на нас. Конечно, желатиновый сгусток в ее голове был предназначен для воспроизведения поведения органического мозга, полного органических нейронов, но во имя всего святого: она была вскормлена Интернетом! Ее воспитание, от появления на свет до взрослой жизни, было усилено заливкой всей проклятой сети в ее голову через воронку. Это само по себе означает существо, которое думает иначе, чем мы. Способность использовать всю эту информацию, находить связи между миллиардами точек данных, удерживать так много корреляций в голове должна отражать когнитивные процессы, которые значительно отличаются от наших. Тот факт, что она проснулась при Т = 0, уже зная, как говорить, что все кривые обучения в детстве и подростковом возрасте либо почти приближаются к вертикали, либо полностью отсутствуют, делает ее, если не умнее человека, то, по крайней мере, другой.
И все же она, похоже, почти такая же.
Здесь кажется подходящей фраза из «Соляриса» Станислава Лема: «Нам не нужны другие миры. Нам нужны зеркала». Если зеркала - это то, к чему мы стремимся, то «Ex Machina» преподносит нам красавицу, почти буквально: Ава - славная химера из каркасной сетки и светодиодов и безупречного сверкающего серебра. Фильм, в котором она существует, - продуманный, хорошо исследованный и позволяет избежать обычных ловушек, поскольку его сюжет тщательно следует курсу на карте. Но, в конце концов, в отличие от, например, «Her» (“Она”) Спайка Джонса, он никогда не заступает за край этого графика, никогда не заходит в земли, где есть драконы.
Это потрясающий обзор известных территорий. Я просто надеялся, что он откроет новые.
@темы: перевод, Питер Уоттс